因工作调动搬家已经二十几年了，不过，我还经常做梦曾经栖息的陋房。我住在里面有七年之久——现在已拆除建立高楼。但是它已烙印在我的脑海里，对我来说，好比陋室对刘禹锡，茅屋对杜甫来说；虽然我没有刘禹锡“惟吾德馨”的高尚品德，也没有杜甫“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜······何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！”的崇高理想和自我牺牲舍己为人的精神；而它容纳我一颗小小的心，或者欲涨的心。

父母调动去从化，他们住过的双间房想留给我用；那时候我在卫校读医士。隔壁的林雄同学的情况跟我一样；另外的符致怀和我们就不相同，他调去银行工作，还住在这里。由于住房紧缺，领导只叫我和林雄搬出；听说符致怀不搬的原因是他已升级为副行长，有人脉。没办法，我就搬到卫生局不用的旧瓦房，就是这间牵心的陋房。它面积有八平方米，房顶主梁有折痕。毕业后它就与我形影不离。单位每月从工资里扣除三块钱房租，但是，我叫维修时单位就说不是他们的房子。有个同事逗我叫我买条香烟去。

到 台风 季节，水渗透往下注，我常常挪动被，太厉害的时候就搬床。久啊候着好不容易单位有一间房，我就买东西去领导家坐，还是抢不过别人。幸亏单身，要不然老婆半夜会拉我去离婚。唯一的想法是离开那里。······

写着写着无意中抬头，看到门后墙上不知道什么时候有一只小蜘蛛已织好网，我站起来走了过去，仔细看蜘蛛站在网上。我想：我们人跟它无两样，只不过它在蜘蛛网上，而人在关系网上。